Marissa Lyons observa sus alrededores con detenimiento, y sabe que este no es el ambiente ideal para el bebé que está en camino, pero como siempre, dar su brazo a torcer no es una opción. Acaricia su vientre con delicadeza, no solo siente unas breves pataditas, sino también roza con delicadeza sus dedos contra el tejido delicado de su vestido de satín. Faltan solamente unos cuantos días para dar a luz, pero no le preocupa en absoluto el parto, de sentir demasiado dolor, sabe que pedirá las drogas sin dudarlo o una cesárea. No va a complicarse por eso, pero sabe que este vecindario será tóxico para su bebé. Ella ha sobrevivido porque ha sido fuerte, quizá demasiado. Su hijo jamás tendrá amigos, no solo porque su vecina Julia Banks o su vecino Timothy Hudson no tienen hijos, sino porque en este lugar se percibe la intriga, el resentimiento, y la envidia como parte del día a día. Tan pronto como su bebé nazca, debe convencer a su esposo de irse de este lugar, antes que sea demasiad
Hambre. Eso es lo que recuerdo principalmente de mi niñez y mi adolescencia. Esa hambre insatisfecha de comida, de amor, de una familia, de ser comprendida, todo esto ha creado un vacío dentro de mi. Sé que existo pero soy una habitación desolada. Soy una casa sin muebles ni decoración, una cabaña abandonada en el bosque. Eso suena menos cruel de lo que las personas solían llamarme en la escuela. Aún lo recuerdo. Es un hecho que no dejará de ser verdad. Nunca me llamaron por mi nombre. Siempre decían la huérfana cuando se dirigían a mí. Habían otros apodos para los demás: el gordo, el cuatro ojos, el raquítico, el nerd, el soplón, el lamebotas. Sin embargo, todas esas cosas eran culpa de las personas mismas que llevaban el sobrenombre. El gordo comía demasiado, el delgado muy poco, el cuatro ojos decía que veía la televisión muy de cerca, el nerd estudiaba mucho para mantener su reputación, el soplón siempre denunciaba a los demás así como el lamebotas. Pero ¿qué había hecho yo para se